张悟四死了，死前救起一名落水儿童。他的意识悬浮在岸边，以“非人”的视角凝视着自己的尸体，心中泛起迟疑：这样的牺牲，真的值得吗？寒

在《告别日看见线的人》中，她拥有独特的能力——能看见人与人之间命运交织的彩色丝线。那些细密缠绕、闪烁微光的线条，是情感的具象，是

《告别日五月八日》并非一场普通的告别，而是一次时空的骤然凝固。那天，我坐在基友的摩托后座，风在耳边呼啸，天空灰得像未写完的信。就

《告别日第三周》，我站在信息中心的玻璃门前，手里攥着那叠填满回忆与泪水的伴侣问卷。丈夫离开已二十一天，时间并未冲淡痛楚，反而让思